Moliére : Le Misantiwope

Acte 1 scéne I - Philinte, Alceste

Philinte
Qu'est—ce donc ? Qu'avez—vous ?
Alceste

Laissez—moi, je vous prie.
Philinte
Mais encore, dites—moi quelle bizarrerie...
Alceste
Laissez—moi la, vous dis—je, et courez vous cacher.
Philinte
Mais on entend les gens, au moins, sans se facher.
Alceste
Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre.
Philinte
Dans vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre,
Et quoique amis enfin, je suis tout des premiers...
Alceste
Moi, votre ami ? Rayez cela de vos papiers.
J'ai fait jusques ici profession de I'étre ;
Mais apres ce qu'en vous je viens de voir paraitre,
Je vous déclare net que je ne le suis plus,
Et ne veux nulle place en des cceurs corrompus.
Philinte
Je suis donc bien coupable, Alceste, a votre compte ?
Alceste
Allez, vous devriez mourir de pure honte ;
Une telle action ne saurait s'excuser,
Et tout homme d'honneur s'en doit scandaliser.
Je vous vois accabler un homme de caresses,
Et témoigner pour lui les dernieres tendresses ;
De protestations, d'offres et de serments,
Vous chargez la fureur de vos embrassements ;
Et quand je vous demande aprés quel est cet homme,
A peine pouvez—vous dire comme il se nomme ;
Morbleu ! c'est une chose indigne ; lache, infame,
De s'abaisser ainsi jusqu'a trahir son ame ;
Et si, par un malheur, j'en avais fait autant,
Je m'irais, de regret, pendre tout a l'instant.
Philinte
Je ne vois pas, pour moi, que le cas soit pendable,
Et je vous supplierai d'avoir pour agréable
Que je me fasse un peu grace sur votre arrét,



Et ne me pende pas pour cela, s'il vous plait.
Alceste
Que la plaisanterie est de mauvaise grace !
Philinte
Mais, sérieusement, que voulez—vous qu'on fasse ?
Alceste
Je veux qu'on soit sincere, et qu'en homme d'honneur,
On ne lache aucun mot qui ne parte du ceceur.
Philinte
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie,
Il faut bien le payer de la méme monnoie.
Alceste
Non, je ne puis souffrir cette lache méthode
Qu'affectent la plupart de vos gens a la mode ;
Et je ne hais rien tant que les contorsions
De tous ces grands faiseurs de protestations,
Qui de civilités avec tous font combat,
Et traitent du méme air I'honnéte homme et le fat.
Puisque vous y donnez, dans ces vices du temps,
Morbleu ! vous n'étes pas pour étre de mes gens.
Philinte
Mais quand on est du monde, il faut bien que I'on rende
Quelques dehors civils que l'usage demande.
Alceste
Non, vous dis-je, on devrait chatier, sans pitié,
Ce commerce honteux de semblants d'amitié.
Je veux que I'on soit homme, et qu'en toute rencontre
Le fond de notre cceur dans nos discours se montre,
Philinte
Il est bien des endroits ou la pleine franchise
Deviendrait ridicule et serait peu permise ;
Serait—il a propos et de la bienséance
De dire a mille gens tout ce que d'eux on pense ?
Alceste
Oui.
Philinte
Ce chagrin philosophe est un peu trop sauvage,
Je ris des noirs accés ou je vous envisage
Et crois voir en nous deux, sous méme toit nourris
Ces deux freres que peint /I’Ecole des maris,
Dont...
Alceste

Mon Dieu ! Laissons la vos comparaisons fades.
Philinte
Non : tout de bon, quittez toutes ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas ;
Et puisque la franchise a pour vous tant d'appas,



Je vous dirai tout franc que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la comédie,
Et qu'un si grand courroux contre les mceurs du temps
Vous tourne en ridicule auprés de bien des gens.
Alceste
Tant mieux, morbleu ! tant mieux, c'est ce que je demande,
Ce m'est un fort bon signe, et ma joie en est grande :
Tous les hommes me sont a tel point odieux,
Que je serais faché d'étre sage a leurs yeux.
Philinte
Mon Dieu, des meceurs du temps mettons-nous moins en peine,
Et faisons un peu grace a la nature humaine ;
J'observe, comme vous, cent choses tous les jours,
Qui pourraient mieux aller, prenant un autre cours ;
Mais quoi qu'a chaque pas je puisse voir paraitre,
En courroux, comme vous, on ne me voit point étre ;
Et je crois qu'a la cour, de méme qu'a la ville,
Mon flegme est philosophe autant que votre bile.
Alceste
Mais ce flegme, Monsieur, qui raisonne si bien,
Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien ?
Et s'il faut, par hasard, qu'un ami vous trahisse,
Que, pour avoir vos biens, on dresse un artifice,
Ou qu'on tache a semer de méchants bruits de vous,
Verrez—vous tout cela sans vous mettre en courroux ?
Philinte
Oui. J'accepte ces défauts dont votre ame murmure
Comme vices unis a I'humaine nature.
Alceste
Je me verrai trahir, mettre en piéces, voler,
Sans que je sois... Morbleu ! je ne veux plus parler
Tant je suis révolté.
Philinte

Mais cette rectitude
Que vous voulez en tout avec exactitude,
Cette pleine droiture ou vous vous renfermez,
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez :
Célimene, de qui I'hnumeur coquette et I'esprit médisant
Semble si fort donner dans les meeurs d'a présent ?
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux ?
Ne les voyez-vous pas ? ou les excusez-vous ?
Alceste
Non, I'amour que je sens pour cette jeune veuve
Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve,
Mais, avec tout cela, quoi que je puisse faire,
Je confesse mon faible, elle a I'art de me plaire :



Sa grace est la plus forte ; et sans doute, ma flamme

De ces vices du temps pourra purger son ame.
Philinte

Si vous faites cela, vous ne ferez pas peu.




